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Prefazione 
 
 

di MAURO ANTONELLI∗ 
 
 
 

La collana “Mente e Storia”, che prende avvio con questo volume, è 
promossa dal Centro di ricerca Aspi – Archivio storico della psicologia 
italiana dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Nato nel 2005, 
il Centro ha come proprio progetto scientifico permanente l’individua-
zione, la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle fonti documentarie 
relative alla storia della psicologia e delle scienze della mente in Italia, 
con particolare attenzione alle interrelazioni tra le varie discipline inte-
ressate alla ricerca in questo campo. Le attività, i progetti, le collabora-
zioni e convenzioni promosse in questi anni, hanno ormai fatto del Cen-
tro Aspi un punto di riferimento nazionale per la raccolta e la valoriz-
zazione delle fonti archivistiche relative alla storia delle scienze della 
mente in Italia tra Otto e Novecento. 

L’esigenza, sempre più sentita negli ultimi anni, di utilizzare e met-
tere a frutto l’enorme mole di documenti raccolti e di coinvolgere un 
numero sempre maggiore di ricercatori interessati a questi temi, ha 
spinto il Centro a ideare una collana dedicata complessivamente alle 
scienze della mente nella storia italiana e nel più ampio contesto inter-
nazionale. 

Oggi l’espressione “scienze della mente” viene per lo più utilizzata 
per indicare un ambito interdisciplinare di ricerca relativo ai fenomeni 
mentali, considerati come funzioni di un sistema altamente complesso 
che integra aspetti biologici, cognitivi, emotivi, sociali e culturali. Pro-
prio la complessità di questo sistema necessita l’integrazione di ap-
procci teorici, epistemologici e metodologici diversi, tradizionalmente 
incarnati da specifici campi disciplinari, quali la psicologia sperimen-
tale, la psicologia evolutiva, la psicologia comparata, la psichiatria, la 
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neurologia, le neuroscienze, le reti neurali e la robotica, la biologia evo-
luzionista, l’antropologia, la semiotica, la filosofia, ma anche le scienze 
sociali come la sociologia, l’economia, le scienze politiche e così via. 
La storia, con i suoi strumenti teorici e metodologici, diventa allora stru-
mento privilegiato per tirare le fila dei rapporti storicamente intercorsi 
tra saperi contigui, appartenenti a un arcipelago pluralistico di disci-
pline difficilmente decifrabile alla luce dell’attuale specializzazione 
scientifica. 

Alla delineazione di questo complesso intreccio è dedicata questa 
collana, che comprenderà sia saggi di ricerca focalizzati su momenti e 
figure della storia delle scienze della mente, sia edizioni critiche di testi 
e documenti inediti in grado di fornire nuovi elementi alla conoscenza 
storica, sia raccolte di saggi tematici, di taglio interdisciplinare, dedicati 
al rapporto storico delle scienze della mente con le arti, la società, il 
territorio, le altre scienze e i vari ambiti dell’agire e del sentire umano. 

 
Questo primo volume, come emerge dai contributi dei singoli autori, 

è dedicato ai rapporti tra scienze della mente e fotografia, due ambiti 
apparentemente distanti ma in realtà molto più prossimi di quanto a 
prima vista si potrebbe immaginare. Non è forse un caso che la psichia-
tria come autonomo ambito di specializzazione in campo medico e la 
psicologia come disciplina accademica autonoma nascano e si svilup-
pino più o meno nello stesso periodo della nuova tecnica di acquisizione 
delle immagini. 

In verità, l’introduzione della fotografia in campo scientifico tra Otto 
e Novecento rappresenta uno sviluppo di quelle forme di illustrazione 
che nel corso dell’età moderna aveva portato gli scienziati, in partico-
lare i medici (Lorusso & Venturini), ad avvalersi di disegnatori e artisti 
per la registrazione e rappresentazione delle proprie osservazioni. La rap-
presentazione visiva, il visuale, divenne in tal modo parte integrante del 
processo di fondazione, validazione e diffusione della conoscenza scien-
tifica. 

Quest’esigenza diventa ancora più pressante in epoca positivistica, e 
la fotografia, intesa come procedimento di registrazione neutrale dei fe-
nomeni, risulta perfettamente funzionale ai criteri di evidenza e di og-
gettività tipici del sapere positivo ottocentesco. La fotografia, in quanto 
pura registrazione della luce, diventa veicolo di un’informazione visiva 
che non risulterebbe mediata dall’interpretazione umana, rispondendo 
così a quel criterio di rigorosa neutralità che contraddistingue il sapere 
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dell’epoca. E ciò vale naturalmente anche per le scienze della mente, 
nelle quali i processi tecnologici che implementano la visione consen-
tono di rivelare frammenti visibili di quella realtà propriamente invisi-
bile che è il mondo mentale (Priani, Leonardi). 

Nel corso dell’Ottocento la fotografia viene utilizzata anzitutto per 
svelare l’inafferrabile realtà della malattia psichica, che viene resa ac-
cessibile attraverso la registrazione del volto e del gesto. Teorizzato e 
introdotto in psichiatria dall’inglese Hugh Diamond (1809-1886) in-
torno al 1850, l’uso della fotografia nella pratica psichiatrica appare an-
zitutto finalizzato a rendere visibile, secondo i canoni della fisiognomi-
ca, nel ritratto del malato il suo stato mentale ed emotivo alterato (Maf-
fioli). Ciò contribuisce a consolidare lo statuto scientifico e la credibi-
lità della giovane scienza psichiatrica, così che la fotografia psichiatrica 
si diffonde rapidamente in tutta Europa (in Italia anzitutto presso il ma-
nicomio maschile di San Servolo a Venezia, intorno al 1870), indu-
cendo moltissimi ospedali psichiatrici a dotarsi di propri laboratori fo-
tografici, con un’ampia gamma di finalità (Leonardi). 

Il ritratto fotografico aveva anzitutto lo scopo pratico di schedare gli 
ospiti del manicomio, in linea con lo spirito della nascente fotografia 
giudiziaria. Ma il ruolo del materiale fotografico andava ben al di là di 
una mera funzione di corredo della documentazione medica, o di testi-
monianza di aspetti, luoghi e attività della vita asilare. La fotografia in-
vestiva la natura stessa della conoscenza psichiatrica, condizionandone 
e indirizzandone le forme di produzione. Anzitutto, le fotografie dei pa-
zienti, prima e dopo il loro ricovero in ospedale, rendevano possibile 
documentare l’efficacia terapeutica dell’ospedale e del sapere psichia-
trico, accreditando la psichiatria come ambito specialistico che andava 
emancipandosi dal suo precedente ruolo di “cenerentola” della medi-
cina. Inoltre, invitati a realizzare ritratti da inviare ai loro famigliari, i 
pazienti tendevano spontaneamente a calmarsi, facendo così della foto-
grafia un vero e proprio strumento di terapia morale. A partire da qui, 
nel corso del Novecento, si sarebbero sviluppate la fototerapia, la fo-
toarteterapia e la fotografia terapeutica. I ritratti degli alienati risultavano 
inoltre estremamente utili dal punto di vista didattico, in quanto nella 
formazione si poteva utilizzarli come materiale per le lezioni. Infine, 
negli ultimi decenni dell’Ottocento, le immagini contribuirono in modo 
rilevante anche alla costruzione di un repertorio casistico finalizzato 
alla classificazione delle malattie mentali, trovando in tal modo accesso 
anche ai manuali di psichiatria. Anche in quest’ultimo caso, il sapere 
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classificatorio psichiatrico si fondava sulla veridicità delle immagini e 
sulla forza della loro evidenza.  

Al fine di ottenere questi risultati, gli scienziati e i fotografi che con 
loro collaboravano dovevano naturalmente non solo sapere su cosa fo-
calizzare la loro attenzione, ma anche come esercitare l’osservazione, 
evitando la tendenza all’interpretazione, alla trasfigurazione e alla ge-
neralizzazione. In realtà, nonostante la fotografia psichiatrica, a partire 
da Diamond, partisse proprio dall’assunto che la fotografia dovesse for-
nire la più realistica riproduzione possibile dell’individuo e della sua 
condizione psichica, le scelte compositive, le messe in posa, i primi 
piani, ecc. rimandavano spesso, in forma più o meno consapevole, a spe-
cifici canoni estetici e scientifici (Maffioli, Leonardi). I pazienti non ve-
nivano semplicemente ripresi, ma “messi in scena” con precise strategie 
“estetiche”, finalizzate a rimarcare la loro deviazione dall’individuo 
normale, sano e borghese – una strategia finalizzata alla differenziazio-
ne e segregazione. 

Si arrivò anzi a vere e proprie forme di spettacolarizzazione della ma-
lattia mentale, che trovarono la loro massima espressione nella Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière, sotto l’abile guida di Jean-Martin Char-
cot. Fu proprio alla Salpêtrière che nacque e si sviluppò un vero e pro-
prio “paradigma” di strutturazione del rapporto tra tecnologie visive e 
scienze della mente, che attraverso i numerosi visitatori stranieri si dif-
fuse nei più diversi contesti nazionali e culturali. A ciò contribuì proprio 
la Nouvelle Iconographie, che rese di fatto pubblico l’archivio visivo 
della Salpêtrière influenzando, col suo carattere “spettacolare”, ambiti e 
settori che andavano ben al di là di quello della medicina o della psichia-
tria (Grossi). Del resto, i visual studies hanno ben evidenziato come le 
fotografie scientifiche non siano in realtà esenti da una dimensione este-
tica, ma siano anzi dotate di un loro specifico codice formale, che è in 
grado di accedere alla sfera emozionale (Maffioli). 

Anche da un punto di vista tecnico, alla Salpêtrière si assiste a uno 
sviluppo significativo, caratterizzato dal passaggio da ritratti statici di 
pazienti isteriche, tendenti ad isolare dall’insieme del loro comporta-
mento alcune pose tipiche cristallizzate (si tratta in particolare delle foto 
eseguite dal fisiologo Paul Regnard, 1850-1927), all’introduzione della 
fotografia istantanea da parte di Albert Londe, che sviluppa forme di rap-
presentazione visiva prettamente “pre-cinematografiche”. Le tecniche 
sviluppate da Londe mirano infatti non tanto alla descrizione clinica di 
un corpo statico, quanto alla rappresentazione visiva di un corpo in 
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movimento. Le tecniche cronofotografiche consentono al clinico di fis-
sare in una serie di immagini successive i frammenti non percepiti delle 
concrete evoluzioni del movimento corporeo, in particolare di quel 
“clonismo” che rappresenta una delle caratteristiche principali di quella 
patologia di difficile classificazione che è l’isteria. Diventa così possibile 
esplorare quei frammenti della realtà che non sono accessibili all’osser-
vazione diretta, evidenziando anche le più minute anomalie del gesto. 
Ma naturalmente, perfettamente in linea con l’assunto della psicologia 
patologica francese, solo un confronto con il canone morfologico della 
norma, altrettanto inaccessibile alla percezione diretta, consente di co-
gliere e chiarire l’eccesso o difetto patologico (Grossi). 

L’introduzione delle tecniche cronofotografiche in psichiatria rinvia 
alle innovative ricerche finalizzate alla registrazione e misurazione del 
movimento, sia umano che animale, avviate in Francia da Étienne-Jules 
Marey (1830-1904), in un contesto di ricerca posto all’incrocio tra fi-
siologia, biologia e psicologia e attento a definire il rapporto di queste 
discipline con la fotografia, non solo da un punto di vista tecnico, ma 
anche acutamente epistemologico. Grazie all’introduzione del metodo 
grafico, Marey riuscì a porre su basi completamente nuove la ricerca 
psicofisiologica, ridefinendo il rapporto tra il sistema percettivo, quello 
motorio e la dimensione della coscienza, sviluppando nuovi protocolli 
di indagine e aprendo la ricerca di base verso nuove potenzialità appli-
cative, soprattutto nel campo del lavoro e dello studio della fatica. E 
grazie allo sviluppo di specifici strumenti tecnici, come il fucile crono-
fotografico, che consentiva di catturare immagini nel minor tempo pos-
sibile e di ridurre i tempi di esposizione a frazioni di secondo, Marey 
riuscì a decifrare le fasi del decorso di un movimento biologico, che l’oc-
chio umano non era in grado di percepire (Bertelli). Anche in questo 
caso le possibilità applicative furono numerose; basti qui accennare al 
fatto che la ricostruzione minuziosa fornita da Marey del volo degli uc-
celli fu di fondamentale importanza per la progettazione aeronautica. 

Negli ultimi decenni dell’Ottocento la fotografia si insinua anche, 
soprattutto in Italia, fra gli studiosi operanti nell’ambito dell’antropolo-
gia, mossi dall’esigenza di far dialogare la clinica psichiatrica con l’ana-
tomia, la neurologia, la medicina legale, la biologia, la sociologia. Sia 
il fiorentino Paolo Mantegazza (1831-1910) che il torinese Cesare Lom-
broso (1835-1909) individuano nello strumento fotografico il mezzo 
più idoneo per garantire una raccolta dei dati rigorosamente oggettiva, 
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in grado di portare alla costituzione di un vero e proprio archivio visivo 
di tutte le sembianze della specie umana (Leonardi, Maffioli). 

Nel suo Atlante della espressione del dolore (1876), Mantegazza in-
serisce numerosi ritratti di soggetti sottoposti a stimoli dolorosi di di-
versa intensità, al fine di cogliere gli aspetti più minuti della mimica del 
dolore, inaccessibili all’occhio umano. Lombroso, a partire dalla se-
conda edizione, correda il suo L’uomo delinquente con una ricca galle-
ria di ritratti di criminali, a sostegno della sua nota convinzione che 
questi potessero essere identificati attraverso una serie di stigmate fisi-
che, che, fissate fotograficamente, diventavano una sorta di testo, leg-
gibile e interpretabile dal criminologo (Leonardi, Maffioli).  

Non solo la psichiatria, la fisiologia e l’antropologia furono segnate 
nel loro sviluppo dalle tecniche fotografiche. La radiografia, nata nel 
1895 con la scoperta dei raggi X da parte del fisico Röntgen, venne 
definita immediatamente “fotografia dell’invisibile”, e suscitò sugge-
stioni e paure, evocando il mondo del magico e dell’occulto. Essa nac-
que e crebbe proprio nelle università che avevano assistito alla nascita 
della nuova psicologia sperimentale. Nella particolare congiuntura di 
fine Ottocento e del primissimo Novecento il nuovo sapere radiologico 
si richiamava, inconsapevolmente, proprio al modello fornito dalla re-
cente scienza psicologica, nata e cresciuta nelle stesse università tede-
sche dove erano stati scoperti i raggi X. C’era chi pensava che si fosse 
giunti davvero alle soglie di un ponte che univa la materia all’energia e 
addirittura il fisico allo psichico. 

La psicologia, seppur per altre strade, cercò di fare altrettanto, met-
tendo a punto strumenti che, come il pletismografo o lo pneumografo 
(inventati da Marey e perfezionati dal grande fisiologo italiano Angelo 
Mosso), consentivano di rilevare le tracce dell’attività mentale nello 
spazio rappresentativo bidimensionale delle registrazioni grafiche. La 
pletismografia e la pneumografia divennero strumento diagnostici degli 
stati mentali, rendendo i rispettivi strumenti dei veri e propri “psico-
scopi”, rivelatori degli stati mentali. Da quei primi tentativi, passando 
attraverso la messa a punto di tecniche sempre più raffinate di colora-
zione delle fibre nervose e di riproduzione fotografica, doveva svilup-
parsi quel processo che avrebbe condotto alle odierne tecniche di neu-
roimmagine, che hanno consentito progressi straordinari nella cono-
scenza della struttura e del funzionamento del cervello umano. 

È noto poi l’utilizzo fatto da Darwin della fotografia, in particolare 
nel suo capolavoro psicologico The Expression of the Emotions in Man 
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and Animals, uscito a Londra nel 1872, finalizzato a evidenziare, in di-
mensione comparativa, la mimica emotiva nell’uomo e nelle varie specie 
animali (Maffioli). E altrettanto noto è, da allora, il costante utilizzo di 
fotografie come stimoli emotigeni, sia nel contesto della ricerca speri-
mentale, sia nell’ambito dei test mentali e di quelli proiettivi, dove la 
presentazione di materiali ambigui o solo parzialmente strutturati forni-
scono indicazioni circa gli strati profondi della personalità. Qui è ancora 
spesso il ritratto, il viso, lo strumento a cui lo psicologo si affida come 
strumento privilegiato, sia nel contesto delle ricerche sperimentale, che 
dei test di intelligenza e di personalità. In tempi più recenti, poi, l’uso 
della fotografia si è sempre più consolidato anche nel campo della ri-
cerca psicosociale, alla ricerca di stereotipi, pregiudizi o atti discrimi-
natori. 

Ritornando infine alla fotografia psichiatrica, va ricordato come que-
sta non fu solo strumento di conoscenza oggettiva, o di promozione del 
sapere psichiatrico. In Italia, negli anni Sessanta e Settanta del secolo 
scorso, essa svolse un ruolo essenziale nel processo di superamento 
dell’istituzione manicomiale. Molti fotografi e fotoreporter entrarono, 
talvolta abusivamente, talvolta con la complicità dei direttori, nei ma-
nicomi al fine di documentare le condizioni spesso drammatiche dei ri-
coverati, coinvolgendo il grande pubblico nel movimento d’opinione 
che portò all’approvazione della cosiddetta Legge Basaglia. E Basaglia 
stesso, nel suo Morire di classe (1969), seppe servirsi efficacemente 
della fotografia, utilizzandola come strumento di smascheramento di 
quell’istituzione per sua natura celata che è il manicomio: le foto con-
tenute nel volume, scattate da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, 
hanno proprio la funzione di rivelare ciò che il manicomio per sua na-
tura tende a celare: il suo essere, sotto la maschera dell’intervento me-
dico, uno strumento di controllo sociale, finalizzato al contenimento e 
alla vigilanza dei comportamenti devianti delle classi sociali subalterne 
(Sforza Tarabochia). 




